那些照亮音乐史的单声道录音 | 在纽约卡耐基音乐厅的现场

相对于古典音乐，爵士乐在单声道录音年代留下的珍宝似乎更多，因为早期的拉格泰姆、迪克西兰爵士、新奥尔良爵士乐以及摇摆乐的大师们都在单声道时期大放异彩，他们代表着爵士乐最初的模样，也可能是爵士乐应有的模样。

■ 单簧管演奏家 本尼·古德曼

本尼·古德曼，单簧管演奏家，摇摆乐团领班，他就是一位活跃在单声道录音年代的伟大的爵士乐大师，有着“摇摆乐之王”的美誉。从11岁时起，本尼·古德曼开始了单簧管的演奏，他在弗兰茨・舒普门下接受了两年古典音乐的训练。12岁时，他首次在公众面前演出，当时他模仿泰德・刘易斯的风格，引起了人们的注意，许多人相信这位还略显稚嫩的男孩将来肯定能有不可限量的前途。1923年时，他已经是音乐家联盟的成员了，他定期演出的地点是芝加哥，这里是当时爵士乐的中心地带。1925年8月，年仅16岁的本尼·古德曼加入了Ben Pollack的管弦乐队，并在1926年录制了首张唱片。从一开始，他就显示出过人的天赋他成为了Pollack的独奏乐手。1939年他开始成为一位繁忙的录音室音乐家，1929到1933年期间录制了难以胜数的节目。在这段期间，古德曼同时演奏几种乐队演出相关工作，并先后多次举办爵士乐音乐家的即兴演奏会。1934年古德曼组织起自己的管弦乐队，他开始为哥伦比亚唱片公司录制节目，其名号在业界日益响亮起来。

1935年古德曼的乐团在洛衫矶的帕罗马舞厅引发轰动，从这一天起，爵士历史上著名的摇摆乐时代就此拉开帷幕。1935年到1938年期间，古德曼的乐队是世界上最受欢迎的。 他打破了种族的界限，乐队中定期地让Teddy Wilson和Lionel Hampton等黑人音乐家参加演出，这在当时确实是一件非常了不起的事情。当这位“摇摆乐的国王”向人们解释为什么他的风格能如此流行时，他这样说的：“听众仍对于舞蹈有着浓厚的兴趣，正是因为这个原因他们才来听我的音乐。”

■ 《本尼·古德曼在卡耐基音乐厅的现场》（编号：CBS G2K 40244，2CD）

1937年末，古德曼的乐团在纽约卡耐基音乐厅举办音乐会，成为爵士乐界的大事。在以往难登大雅之堂的爵士乐，终于登堂入室进入著名的音乐殿堂，标志着时代对爵士乐的认可。CBS唱片公司全程收录了这个音乐会的现场实况，LP黑胶唱片在出版后大为畅销，进入CD时代后，CBS重新翻找出这个经典录音的原始母带，经过数码制作，推出双片CD套装，让这个尘封已久的经典录音重见天日。《本尼·古德曼在卡耐基音乐厅的现场》（编号：CBS G2K 40244，2CD）这套单声道录音，声音质感和立体声录音差异明显，符合大多数人对单声道录音的印象。如果我们联想一下以二十世纪上半叶为叙事背景的电影里常出现的爵士乐背景配乐，没有错这套唱片的声音就是那样的风格：像是蒙在以个罐子里透出来的乐音，模糊，略为发干，乐器质感稍有尖刺破音，基本上这个录音完全不符合所谓的高保真标准。但是，这并不意味着这套唱片的可听性大打折扣，只要耐心撑过欣赏伊始的不习惯阶段，会逐渐发现这种粗糙质感的爵士乐录音自有其独具一格的审美意趣：轻快的摇摆节奏经由这样的呈现方式，带出的是别无分号的怀旧时代气息，这种极具魅力的气息无法用高保真的立体声录音来模拟还原；而早期的爵士乐与这种怀旧气息搭配得天衣无缝，韵味地道，风味别致，欣赏价值丝毫不逊色于后期的立体声录音。此外，翻开封套内页查看资料，我们会发现古德曼在纽约卡耐基音乐厅举办音乐会，应邀出演的嘉宾名单可谓星光熠熠：贝西伯爵担任钢琴手、汉普顿担任电颤琴手、强尼·哈吉斯和“总统”莱斯特·杨吹奏萨克斯风、哈利·詹姆斯吹奏小号、弗雷迪·格林弹奏吉他……要知道这些猛人日后都成为爵士乐界独当一面的大师，而在古德曼的乐团里他们甘当映衬红花的绿叶，可以想见这台音乐会的精彩程度。古德曼的单簧管演奏是演出中的最大亮点，他深谙摇摆乐的灵魂所在，单簧管这种乐器在他手中一跃成为光芒四射的主角。值得一提的还有女歌手玛莎·泰顿，她本身也是好莱坞的著名影星，经常在出演的电影中配唱歌曲，在舞台上她应邀于数首歌曲中一展歌喉，为音乐会增色不少。