怎样一个好听的《俳》

录了一张昆曲主题的音乐发烧碟，《俳》，孟庆华老师的作品。

先说说这张唱片的名字，一开始对这个“俳”字真的是不解，太偏了，想着恐怕也没几个人能懂。后来了解得多了反而越来越觉得不错，它很符合当下的文字潮流，有渊源有出处，不俗还又不那么矫情，不明白意思也不要紧，现在的人都会查百度或者问度娘，很好。

既然是发烧碟，那就得有个发烧碟的样子，发烧碟该是个什么样？其实还真没有个准说道。反正就是什么什么的样样都得好，作品写得好，演奏得好，录得好什么的就是了。我觉得发烧碟最主要的还是指的“录”，录得要特别好，好到还得有说头儿。当然这也是相对的哈，音乐不好录得再好也是白搭，发烧友照样不买账，发烧友都是很懂音乐的。

那咱就说说这张碟怎么就称得上发烧碟了。

作曲家孟庆华先生（图左）与本文作者李小沛先生

先说这曲儿写得哈，还真不得不佩服孟老师，他可真是下功夫研究戏曲了，把老祖儿的那点儿东西都吃到骨子里去了，要不怎么就能那么顺顺溜溜的都能给变成取材于什么什么曲牌呢。这就说明人家把它都吃透了，用自己的音乐去表现了，用自己的语言去表达了。不抄不模全是心里的东西，还满满的昆曲味儿。这，才是传承，真的厉害。孟老师的配器有意思，我喜欢弄他写的东西，为啥，因为他是一个了解录音的作曲家，知道录音能为音乐的呈现做什么。其实懂录音对作曲家很有好处，能用相对比较简单的配器手法来得到更有效的结果，这就是把录音音响的因素也考虑到配器里去，这样就和写作音乐会作品有区别了。就拿声音空间纵深的营造来说吧，录音师可以给他做一个现实声音里很难有的空间效果，比如远远的打击乐的声音，或者广阔深远的和声背景什么的，或者在辽阔空间中飘来的笛声等等，可以做一个很大的空间效果，大到让你感觉有画面感，会产生想象，完全和舞台上的音乐感受不同，全然不是现实中能听到的音乐。孟老师会把这些在配器的时候考虑进去，甚至还会给音响的表现留出一些空间来。所以说他是了解录音的作曲家。当然我也知道，这样他自然就会对录音有更多要求，也更有期待，总希望我能给他更多惊喜，所以做他的东西挺有压力。

再说演奏，这张专辑演奏请的都是国内当今的名师大腕，技艺自然没得说，音乐更是不在话下了。就说三弦大家赵承伟老师吧，早年间我对录三弦没什么感觉，就是件民乐器呗，可有一回录三弦，那声音一出来真把我给惊着了，那音儿给你弹的，活灵灵跳着就出来了，自此再忘不了赵老师。还有现在炙手可热的打击乐好手王佳男老师，鼓打得好那咱没啥说的，那是他本行，板鼓、排鼓、铝板琴，都好，必须的。可手碟也打得出神入化的，这就有心了。时尚、好学，真音乐家也。赵家珍老师更不必说了，古琴界自有一派，年轻时就给她录音，录古琴的那些审美意识几乎都来自她的手指和她手下的琴。能侃爱笑还好抽口儿的性格真有点和古琴不太搭嘎，可一手好琴弹得真是让你五体投地，内有文化外有技法。可说呢，不在表面在内涵，大家自有大家的范儿，深了。还有邸扬，已然阮之大家，不想成此文时他人却已是不在，唉！年轻开朗的你，风趣活泼，机灵好动，怎么就……好气，泪崩！邸扬的阮咸，今已是大师风范，执着灵性，优逸从容，技艺超绝。痛失，痛心，甚念！好在本辑中的柳琴与中阮仍可见其玉指音容，闻其款款善音。

说说录音吧，发烧碟可不应该为了音响而音响，最重要的是要音乐好听！这才是发烧碟的真谛，音乐好听了，好听到让你去琢磨，怎么会这么好听？这时候才会注意到录音，才会注意到声音品质。音乐录音其实对音乐本身能做的并不多，归结起来也就是两样：平衡关系和声音品质。关系是啥？无非就是哪个乐器音量大一点儿哪个乐器音量小一点儿、哪个乐器靠前一点儿哪个乐器靠后一点儿、哪个乐器偏左一点儿哪个乐器偏右一点儿什么的。品质呢？就是这些乐器的声音应该是个什么样子的，是亮一些呢还是暗一些、是紧实的呢还是松弛的、是虚化的呢还是清晰的什么的。简单吧，看似简单其实可是真不简单，要把它真做到恰到好处便不是一件容易的事情了，录音师手上的那点功夫和审美就全都在这上了。

先说说这个“好听”吧。“好听”没有一个确定的标准，对于这个“好听”不同的人有不一样的理解，你觉得好听的他不一定觉得好听，俗话说情人眼里出西施嘛，就是这个理儿，说明好听是个很个人、很主观的东西。但是，对于录音师来讲也还是要有基本规矩可遵循的，虽说好听是个人的、主观的，但普遍的基本的艺术规律和审美规律还是有的，总归录音还是一项艺术活动嘛。比如“真实”，这就是我们要遵循的很重要的一个原则，人们熟悉和习惯自然真实的乐器声，失去自然真实的声音肯定是不被接受的，所以这是非常重要的一个方面。其次是“特点”，千篇一律的东西人们也不喜欢，因为没有惊喜，平淡无味，不能吸引他的兴趣。那么这就有点矛盾了，你不是要真实吗，真实的东西本来就是都差不多的啊，真实的就是没有那么多惊喜啊。所以，这就要说到我们的录音艺术了，这就是我们强调的录音的再创作。录音师能做的就是在真实的基础上突出特色，让它是真实的又是艺术的，既真实又有特点又有新鲜感，这叫“艺术的真实”，这样才能真正的好听。就像朱光潜老先生说的：“如果艺术的最高目的仅在妙肖人生和自然，我们既已有人生和自然了，又何取乎艺术呢？”就是这么个道理。比如同样一个声音，是近一点感觉好听呢还是远一点好呢？它们都是真实的，但怎么更好听，就得看录音师的处理了。什么时候近、什么时候远，在什么情况下近、在什么情况下远要视不同音乐、不同场景、不同乐器而定，这些，都是录音师的取舍和审美，都是录音艺术。

《俳》好听，好听就在既真实又有特点。首先说场景，用弦乐和打击乐营造了一个有宽度、有纵深的场面，让你听着融合、开阔、宏大、辉煌。这样的声场感觉你在自然中是找不到的，既新鲜又有画面感，所以听着过瘾，听着舒服，好听。举个例子，比如曲《恸》里面所有弦乐队与打击乐一起进入时的强大音响，在巨大情绪高潮表现的同时展现了宽广的空间，于是张力、冲击力都给你一种听觉上淋漓尽致的感受。

然后就是独奏乐器的声音，个个既自然真实又时尚个性。每个都还是你熟悉的那个乐器，可又感觉和你曾经听过的那个有点不一样，有点新的什么东西在里头，感觉更漂亮了，更美了。这就是我说的在真实基础上的特点更突出，也就是艺术的真实。打个比方，比如琵琶，声音比实际更厚实了一点，又更明亮了一点，强的地方更猛了，弱的地方又更柔和了。这样你就会觉得琵琶声音不一样了，特点突出了，好听的那些东西被强调了，不好的一些东西又被弱化了，也就更好听了。比如曲《殇》里的琵琶，为了让它更有力度，更有冲击力，我把它做得很靠前，听起来感觉离你很近，就在你眼前那样，我们混音里把这样的状态叫做“贴脸”，这也是我们平时很慎重的用法，因为这样特别容易把声音给弄难听了，有人会觉得这样的声音有压迫感。但这个琵琶的“贴脸”效果极佳，那种扑面而来的刺激感强化了音乐的表达效果。再如曲《憶》里的箜篌，箜篌有两面弦，和咱们熟悉的竖琴不一样，竖琴只有一面弦，左右手弹的都是这一排弦。箜篌是左手弹一面弦右手弹另一面弦。于是我把它两面弦的特点夸张的表现了一下，把左面弦的声音放在极左而右面弦的声音放在极右两个方向出来，这样听起来声音宽大而立体。这绝对不是真实中能听到的，这就好比你把头伸到了箜篌里面去听一样，可这样做的音响效果极为突出，感觉玄妙而动人。你说它不是真实的吗，可它就是那件真乐器啊，你说它是真实的吗，可现时中真的听不到这样的声音。这就是录音师的艺术，也是录音师的审美表达。

幕后主创人员

其实我们每个人听音乐都自然而然地带有自己内心的期待感，当听到的东西不符合你的期待感时，你会失望，认定为不好听；当达到你的期待感时你会满意，觉得是好听的；而超过你的期待感时，那就是惊喜了。《俳》的录音，我们力求达到你的期待，更想给你惊喜。